
“ LES ÉVÉNEMENTS SONT L’ÉCUME DES CHOSES, 
CE QUI M’INTÉRESSE,… C’EST LA MER”  Paul VALÉRY

LE LYCÉE EXPÉRIMENTAL DE SAINT-NAZAIRE
Vous avez dit “mai 68!”

L’attribution de la naissance du lycée Expérimental de Saint-Nazaire  
aux “événements de mai 1968” pourrait figurer aux dictionnaire des idées 
reçues. C’est ce à quoi je ne cesse de penser, non seulement en tant 
qu’acteur de cette naissance, mais aussi avec le recul de l’histoire, chaque 
fois que j’entends que l’on se satisfait de ce raccourci.

La chronologie courte
En réalité “la lettre de Gaby” (Gabriel Cohn-Bendit) qui est 

l’événement  génétique fondateur est datée du lendemain des  
présidentielles de 1981. Et c’est au mois d’août  que Gaby m’a emmené 
avec lui pour rencontrer Alain Savary, le Ministre .

Porteur d’un projet de grand service public de l’Éducation Nationale, 
Alain Savary a su nous entendre lorsque nous lui avons demandé la 
possibilité d’y introduire le pluralisme. Dans sa lettre, Gaby avait parlé au 
nom   des élèves et des profs qui aspiraient depuis longtemps à vivre 
autre chose. C’est pourquoi l’adjectif expérimental inventé par un 
inspecteur d’Académie, chargé d’encadrer administrativement l’affaire  
est tout à fait malvenu et crée encore des confusions.

Cette autre chose existera à partir de Février 1982, et l’année 
dernière nous avons fêté un 25 ème anniversaire, qui a permis grâce à des 
colloques et à un film de montrer ce que le bébé était devenu.

La chronologie longue
Ni Gaby, ni moi, ne sommes des enfants du baby-boom. Nous 

n’appartenons pas à ces générations de l’après guerre dont la vague 
démographique a porté mai 68. Nous faisons partie des classes creuses 
des années trente, à l’école pendant la guerre, n’ont pu participer à la 
Résistance. Trop peu nombreuses, dominées par ceux qui avaient fait la 
guerre, submergées par l’explosion démographique, elles n’ont sans doute 
pas pu jouer un grand rôle sous la Quatrième et aux débuts de la 
Cinquième.

C’est au temps du gaullisme que nous  nous sommes connus à Saint-
Nazaire, avec notre première nomination. C’est là que nous avons milité, 
dans une tendance du Syndicat National de l’Enseignement Secondaire 



(SNES) fondée par d’anciens maquisards l’École Émancipée (ÉÉ). 
A l’intérieur de Fédération de l’Éducation nationale (FEN) cette 

tendance regroupait les enseignants du Secondaire ou du Technique et 
ceux du Primaire, en opposition avec le découpage syndical.

C’est donc là, jeunes professeurs que nous avons rencontré les 
“freinétiques”, comme nous appelions les instituteurs, adeptes de Célestin 
Freinet, grand novateur de l’enseignement, au lendemain de la Grande 
guerre, qui a du quitter l’Éducation nationale, a donc été le premier a 
nous inspirer, sur le chemin de la transformation de l’école.

C’étaient de longues discussions,  des confrontations à des 
expériences du primaire… Nous nous sentions un peu seuls dans notre 
Lycée, alors nous en rajoutions avec d’autres rencontres à Nantes, au 
niveau académique. Mais il faut dire que nous ne savions pas trop quoi 
faire, et nous regardions avec une certaine envie ces instituteurs qui avait 
la chance, à nos yeux, d’être toute la journée, toute la semaine, pendant 
au moins toute une année face à leurs élèves, en toute liberté.

Eux cependant se plaignaient  de souvent n’avoir ces élèves qu’une 
seule année, quittant une classe traditionnelle, pour ensuite y 
retourner… Ils souhaitaient plus de continuité…comme quoi la notion de 
temps reste relative! C’est pourquoi certains se repliaient (ou étaient 
repliés) sur des filières périphériques ou marginales, refusées par les 
enseignants traditionnels.

Mais nous? que faire? Imaginer… discuter… agir. Comme nous 
répondra le proviseur à la reprise en 68: “c’est une prérogative du chef 
d’établissement que de répartir les différents professeurs dans les 
différents classes” alors que nous lui proposions une équipe pour 
travailler ensemble sur un groupe de classes.

 Alors,affirmer le blocage du système, ne devait pas être un alibi 
pour ne rien faire. ll fallait continuer avant de commencer… Je ne  
raconterai pas ces luttes usantes, ces rétorsions mesquines, il faut savoir 
cependant qu’après 1968 ce fut pire encore.

La  réflexion nous avait amené à découvrir qu’il y avaient deux 
traditions de l’école” ne parlez pas de l’enseignement traditionnel nous 
avait dit un vieil instituteur, mais dites l’enseignement habituel”. De 
Freinet, nous étions passés aux “libres enfants de Summerhill”, au 
“maître-camarade de l’école de Hambourg”, à Makarenko et à bien 
d’autres.



Moi-même j’ai tenté une petite recherche historique sur 
l’enseignement du compagnonnage et l’enseignement mutualiste. Après 
68, quand, avec des élèves nous avons monté une création théâtrale 
collective: la Planète des Sages qui était une critique de l’école, nous 
avions évoqué les jardins de Lycaios où discouraient librement les 
péripatéticiens, et même les étudiants retranchés sur la Montagne Saint 
Geneviève désignant parmi eux la recteur de l’Université, sans parler de 
l’abbaye de Thélème.

Après tout, du fond des Temps nous n’entendons sur le sujet que 
deux voix “les oreilles de l’élève sont sur son dos” dit le scribe égyptien, 
“on ne fait pas boire un âne qui n’a pas soif “répond le Sage.

Pourquoi changer
Mais chaque époque doit faire face à des situations toujours 

renouvelées. Au lendemain de la guerre, notre génération formée  par le 
vieil humanisme des lycées d’autrefois va se heurter à l’explosion 
scolaire, née moins de la reprise démographique que de l’avènement des 
sociétés de masse, nos collègues plus anciens ne la voient pas, où s’en 
lamentent, mais c’est à cela qu’il nous faut nous adapter, tout en 
conservant ce que notre formation nous a apporté de meilleur, mais aussi 
sans oublier nos objectifs d’émancipation, toujours menacés, mais d’une 
toute autre manière.

L’école de la République était à cette époque confrontée à 
l’adaptation aux nouvelles normes socio-économiques nées de 
l’Organisation Scientifique du Travail qu’imposait alors la société 
fordienne des Trente Glorieuses… L’orientation et la sélection 
remplacaient alors une méritocratie limitée aux boursiers et la formation 
professionnelle prenait la place de la culture plus ou moins 
désintéressée.… 

Au travail en miettes correspondit alors un savoir en miettes et  
c’était l’explosion des anciens lycées, au milieu des lamentations des 
chers professeurs. 

On a dit et redit démocratisation, mais il ne suffisait pas d’une 
demie-heure d’instruction civique… nous répondions massification. 
Production de masse et travail en miettes, consommation de masse et 
règne de la publicité, donc école de masse et savoir en miettes. Par la 
multiplication des disciplines et l’enfermement des enseignants dans leur 
discipline, ce poste de travail si bien nommé. Un tas de connaissances 



éparses déversées sur les pupitres des élèves, dont ils étaient les seuls à 
devoir se dépêtrer. On saute du coq à l’âne, on zappe avant la lettre, et on 
en redemande et on en rajoute; ceux qui le dénonce appellent cela 
l’encyclopédisme… pauvre siècle des Lumières!

Il fallait sauver l’école de cette modernité sociétale, dans le même 
temps que la sociéte devait s’en préserver, introduire la démocratie dans 
l’institution scolaire, et maintenir l’esprit critique. 
 Double perspective. 

Une  perspective politique: dans cette massification de 
l’enseignement secondaire au service de la nouvelle société industrielle, 
introduire une véritable démocratisation des rapports enseignés-
enseignants, nécessaire pour lutter contre les dominations. 

Une perspective pédagogique:  reconstruire l’unité du savoir dans 
l’éparpillement  des disciplines et donner aux élèves la maîtrise de leur 
formation et de leurs connaissance, et échapper à l’aliénation culturelle, 
comme à l’exploitation économique?

Tout d’abord il fallait donc instituer une démocratie directe, où la 
démocratie serait une pratique, vécue comme but et comme chemin, et en 
même temps pratiquer une pédagogie globale pour une formation centrée 
sur l’élève, en refusant le saucissonnage  du savoir destiné à former des 
diplômés pour la machine étatique et industrielle.

68?  un moteur peut être, mais surtout un frein
Chacun voit midi à sa porte. Pour certains mai fut une divine 

surprise… Pour les autres le sol se dérobait sous leur pied, je me souviens 
de ce professeur interpellant les élèves qui, selon elle s’attaquaient son  
“droit de travailler” en ne venant plus au cours 

Quoi qu’il en soit, l’effet boomerang fut net au lycée. En même 
temps que toutes nos propositions et toutes nos tentatives, même les plus 
timides étaient contrecarrées, notre impatience s’accroissait et nos idées 
se radicalisaient. De plus en plus de choses se faisaient en dehors de 
l’école, y compris avec les élèves. C’est ainsi que j’ai profité d’une grève 
pour terminer un film sur la guerre de 39-45 à Saint-Nazaire qui se 
traînait au rythme de deux heures par semaine, des classes entières 
faisaient l’école buissonnière pour une excursion géographique. Il y eut 
aussi “la Planète des Sages”. Au fond les années 70 ont, après coup été 
merveilleuses, elles ont accumulé l’envie et l’énergie qui ont permis la 
création d’abord, grâce à l’audace et l’obstination de Gaby et ensuite, la 



mise en route de cette aventure qu’est le lycée expérimental avec une 
équipe qui avait commencé à se regrouper pendant cette époque.

De la nécessité d’être ambitieux
Il fallait de solides convictions, une certaine inconscience, mais 

aussi une bonne expérience pour vouloir construire un lycée nouveau! 
Une construction qui s’est faire de bric et de broc, dans des locaux de 
fortune dispersés, avec des élèves arrivés de tout le pays: rebelles 
irréductibles, revenus de tout sans être aller nulle part, laissés pour 
compte, interrogations muettes ou bien sphinx incompris, buissonniers et 
gyrovagues. Les “bons élèves” préfèrent les routes bien droites et 
clairement balisées, voies de leur futures réussites intégrées.

C’est avec les autres que nous avons prouvé le mouvement en 
marchant, sur des chemins non tracés, avec un contrat à construire en 
commun, mais que personne ne connaissait. Confusément, en faisant et 
en se regardant faire. Au milieu d’ AG, palabres plus ou moins décousus 
dans le réfectoire de ”Bonne Anse” qui nous accueillait pour un temps, et 
aussi des conversations sans fin dans les “appartes” d’une espèce 
d’internat, externé dans les HLM quelque chose prenait forme. Après 
tout, la pédagogie n’est d’abord qu’un contact et une pratique… à 
théoriser!

La lecture d’un tract, écrit par un groupe d’élèves, me soulève 
encore.  C’est comme si, après un montée tortueuse, de celles ou on ne 
regarde que l’endroit où l’on met les pieds, en arrivant sur les hautes 
terres, la poitrine s’enfle pour se remplir d’un air plus rare et plus pur et 
les yeux s’agrandissent pour dé couvrir les lointains. Le papier affiché sur 
un mur, proclamait “et si, nous aussi , nous étions ambitieux”… ce titre 
suffisait

Marcher sur ses deux jambes
Il a fallu bien sûr démocratiser l’institution scolaire, c’est à dire se 

donner une Constitution: le collège élève et le collège éducatif envoient 
des délégués au Conseil d’Établissement qui prennent les décisions 
d’ordre général, un groupe de base mixte, renouvelé tous les quinze jours, 
organise la vie collective au quotidien.

Dans le même temps, la formation intellectuelle se fait dans des 
ateliers, centrés sur un sujet transdisciplinaire pendant quinze jours, 
animés par deux membres de l’équipe éducative avec des élèves 
volontaires. le groupe de base est chargé du suivi du parcours des élèves 



membres.
Longue durée et l’actualité
Si le lycée expérimental puise ses racines dans un temps long qui lui 

donne un tronc solide, il doit se souvenir qu’il  est né dans un contexte 
historique complexe qui ne saurait se satisfaire d’une référence soixante 
huitarde, d’ailleurs confuse et complexe. Il doit aussi s’adapter à sa 
propre durée et à un environnement qui n’arrête pas de se modifier pour  
poursuivre son développement. L’histoire continue et les réformateurs ou 
révolutionnaires qui prétendent arrêter le temps deviennent vite des 
conservateurs rigides.

Ce lycée  me semble née d’une certaine contestation des Trente 
Glorieuses, qui sont aujourd’hui reléguées dans les Ténèbres inférieures. 
Pour être fidèle à lui même, il doit sans doute sinon  changer beaucoup  
de choses, du moins choisir les objectifs prioritaires et de notre temps, 
pour s’inscrire maintenant dans une société qui hypervalorise le présent 
immédiat alors qu’elle est précipitée dans une formidable mutation

 La révolution numérique nous renvoie à la révolution de 
l’imprimerie. Alors le règne de l’écrit s’est imposé à la disputation 
scolastique. Mais si l’esprit critique s’est attaqué à l’esprit d’autorité, 
dans l’humanisme, le cours ex cathedra et le manuel ont tout fait pour 
maintenir l’Ordre et la Hiérarchie. Les deux traditions pédagogiques 
s’opposent toujours dans l’institution scolaire.

Comme la langue d’Ésope le numérique et Internet charrient 
toujours le meilleur et le pire. Il faut donc maintenir l’esprit critique et la 
formation libre du jugement éclairé, face à toutes les dominations et à 
toutes les chapelles. l’École doit ce centrer sur l’apprentissage critique 
des ces nouveaux moyens. Comme toujours le contenant est plus 
important que le contenu, le signifiant que le signifié, la forme que le 
fond, le chemin que le but. 

La fin des Trente Glorieuses créent un nouveau problème 
générationnel, avec les difficultésdes jeunes à trouver une place dans la 
vie active. L’ascenseur social est en panne, comme dans les HLM! Et 
l’on continue à vanter les vertus de “l’égalité des chances” quand  la 
société devient de plus en plus inégalitaire, l’égalité des chances accroît  
et finit par intégrer aux dominants les mieux formatés des dominés.

Enfin, quand la société-monde découvre, presque de force la finitude 
de la biosphère, après la finitude du monde, il ne s’agit plus  de prendre 



conscience de la nécessaire solidarité sociale, mais aussi de l’importance 
de la solidarité avec la nature. Les élites d’aujourd’hui formées par 
l’École des “Trente Glorieuses” nous montrent à quel point leurs savoirs,, 
de spécialistes, de professionnels d’experts sont à la fois pointus et 
limités. Ils sont enfermés dans les fausse certitudes scientistes de 
l’économisme et les soi disant contraintes de la technique.

Il est donc plus urgent que jamais de faire comprendre aux jeunes, 
s’ils peuvent encore croire à l’École qu’ils ont besoin d’une pratique 
civique et d’un savoir global pour batir le monde dans lequel ils devront 
vivre.


